作为外地人，贝克汉姆在曼彻斯特很快结识了一些新朋友。他和其中关系最好的是斯科尔斯、巴特、吉格斯、加里和菲尔·内维尔、西蒙·戴维斯、约翰·奥凯恩和吉列斯皮。吉格斯年纪轻轻就已成为一线队冉冉升起的新星，而其他孩子则还在青年队。住得近的都回家了，住得远的则住在各自房东的家里，其中大部分都在曼彻斯特以北的索尔福德地区，离训练场克里夫更近。

除了贝克汉姆，其他孩子斯科尔斯、内维尔兄弟、巴特都来自曼彻斯特地区，算是本地人了。贝克汉姆后来回忆说，刚来的时候，大家好像都不太接受他：“每个球队都要有自己的小圈子，新来的人一般很难融入。我刚来的时候，他们不太喜欢我，我想是因为他们觉得我有点爱出风头，因为每次他们分发装备的时候，我总是拿到最好的。比如我经常穿各种曼联的衣服，新款阿迪达斯鞋。他们肯定觉得我太光鲜了，所以才不理我。”

不过，在之后的采访中，他的合伙人并没有承认这一点。

斯科尔斯：“不，我们没有这么想过。”

巴特：“我们关系很好，周末经常一起去打斯诺克。”

吉格斯：“一开始我们嘲笑他的伦敦腔，但后来他也学会了曼彻斯特腔。”

菲尔·内维尔：“我记得当时训练场上的女球迷全都为了吉格斯和贝克汉姆而来。”

安妮·凯耶当时是贝克汉姆的房东，她亲眼见证了大卫在曼彻斯特的转变：“他刚来的时候，我没觉得这孩子有什么特别的，直到后来，大概他18、19岁的时候，很多人要求采访我，并拍下贝克汉姆当时住的房间的照片，我才明白过来。”

即便不踢球的时候，贝克汉姆在曼彻斯特也很开心，因为那群孩子太有趣了，他们经常在晚上偷房东厨房的食物，孩子们住在好几条街上，周末打斯诺克是必须的。当然，他们偶尔也要吸引女孩们的注意，比如吹口哨。当时吉格斯和李·夏普已经是很多女孩的偶像了，而贝克汉姆在这方面才刚刚起步。

在曼彻斯特，贝克汉姆结识了自己最好的朋友加里·内维尔。两人关系非常亲密，甚至当贝克汉姆成名之后，只要回到曼彻斯特，他都会去加里·内维尔家吃饭，贝克汉姆会亲自下厨给内维尔做饭，这就是朋友啊！他们有太多共同点了，除了足球和为曼联效力的梦想之外，他们的家庭背景也很相似。加里和菲尔的父母每场比赛都会去现场看球，他们教育孩子的方式和贝克汉姆一家一样，所以两个家庭很快就走到了一起，彼此也越来越熟悉。没有比赛的时候，他们也经常在一起，这也是贝克汉姆和加里成为亲密朋友的原因。

就这样，贝克汉姆以局外人的身份开始了在曼彻斯特的快乐时光。在青年队成长的日子，是贝克汉姆一生中最宝贵的财富。这些几乎一起长大的孩子，迅速崭露头角，他们一起训练，一起玩耍，一起吃饭、一起生活。因为1992年一起夺得青年足总杯，他们有了代号——曼联92班。没过几年，这个名字就响彻全球。92班的影响力至今仍被人们时常提起，他们每个人都不会忘记那几年的青春岁月。

正是在92班，贝克汉姆和他的朋友们遇到了他们的一位导师：埃里克·哈里森。后来广为流传的一张著名合影记录了92班的故事，如今已被一代又一代的后人奉为经典。

照片上第一个人就是埃里克·哈里森，由于长相和年龄的相似，后来被很多球迷误认为是弗格森。其实，真正让92班如此辉煌的是哈里森，他是当时青年队的主教练，而弗格森则是带领92班走向更大舞台的领袖。

大家都体验过哈里森的火爆脾气，跟弗格森的风格基本一致，他发火的时候，确实很让小朋友们烦。贝克汉姆记得，在青年队的比赛中，有几次被哈里森喊道：“大卫，你踢什么？别总踢这种好莱坞式的传球！”

“好莱坞通行证是什么？我没听说过，后来我就真的不敢玩好莱坞通行证了，尽管我根本不知道它是什么！”

92班当时的训练和比赛场地就是著名的悬崖基地，虽然简陋，但却见证了神奇的92班成长的每一步。贝克汉姆记得，悬崖球场旁边有一大片玻璃，就在哈里森的办公室正对面。每次他们在球场上训练，只要听到玻璃里传来的咚咚声或者咒骂声，就知道老哈里森肯定对他们的表现不满意。如果过了一会儿，敲玻璃的声音消失了，那就更糟了，因为老哈里森肯定会冲到场边怒斥他们。

曼联92班经典照片，从左到右：哈里森、吉格斯、巴特、贝克汉姆、加里内维尔、菲尔内维尔、斯科尔斯、库克

虽然哈里森很严厉，但92班的孩子们在他的指导下确实进步了很多。在哈里森的指导下，每个小球员都准确把握了自己的角色，逐渐进步、成长。多年来，曼联其他青训营都无法与92班的丰硕成果相比。这是哈里森留给曼联的宝贵财富。

最后一位，也不得不介绍一下。在很多版本中，他甚至被无情地剪掉了。他叫特里·库克，同样是92班的一员。但因为没有像照片中其他六位成员一样闪耀，他被遗忘在了时间的角落。库克是92班的中场奇才，可惜的是，他只为一线队出场过几次，1998年就离开了曼联。2008年，在一场美国职业足球大联盟科罗拉多急流队和洛杉矶银河队的比赛中，双方队长都在选边站，人们目睹了贝克汉姆和库克的重逢，感慨万千。

这是阔别十年的重逢，当时科罗拉多队的队长是贝克汉姆的同学兼好友特里·库克。

2008年3月29日，贝克汉姆在美国与92级好友库克重聚

岁月如梭，有人成功，有人湮没在历史的洪流中。二十多年过去了贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，曼联92班哈里森身边的七位意气风发的年轻人——吉格斯、巴特、贝克汉姆、内维尔、斯科尔斯——已经取得了六位的成功。他们再次齐聚梦剧场，与功勋教练弗格森一起重现了当年的经典时刻。

两人对比，不难发现，当年那个站在队伍最末端的男孩，20年后已经不见踪影。这个“92班”的第七人是谁？他去哪了？

这名小球员叫特里·库克，如今他身处距离曼城4500英里的美国科罗拉多州。在经历了场内场​​外的种种坎坷后，他挥手告别祖国，在丹佛市郊小镇戈尔登开启了新生活。

“来到美国是我做过的最好决定。这里的每个人都很积极，”43 岁的库克告诉我们。“在英国，你会觉得人们总是试图让你失望。”

目前，库克在丹佛踢球者队（ ）担任主教练。这支庞大的俱乐部拥有多达54支独立的青少年和成人业余球队。同时，他还开办了自己的足球学校，在当地颇有名气。学校秉承“质量重于数量”的原则，公开招募新一代年轻人才。

“谢天谢地，库克为我们效力，他经验丰富，知名度也更高，”俱乐部主席埃里希·迪特里希说。“如今的孩子都知道曼联等英超豪门。世界比我小时候小多了。”

库克的精彩故事始于英格兰西米德兰兹郡。他在索利哈尔长大，是伯明翰城的忠实球迷。14 岁时，曼联青训学院看中了库克作为边锋的潜力，将他招入麾下。

起初，库克展现出了与其他同龄孩子不相上下的能力。严格意义上来说，他出生于1976年，并非与贝克汉姆等人同出一届红魔青训。1995年足总青年杯决赛，库克两回合均有进球，并在点球大战中打入一球，帮助菲尔·内维尔担任队长的曼联青年队击败热刺夺得冠军。

库克曾入选英格兰U-16队参加在土耳其举行的U-16欧洲锦标赛，19岁的他便为一线队上演了精彩的处子秀：在联赛对阵博尔顿的比赛中，他先是巧妙地挑传，随后将球传给吉格斯破门得分。

“这可能是我最后的机会了，也许我以后都不会再为一线队效力了。”深知队内竞争激烈的库克随后说道。

年轻的库克深受球迷喜爱——低重心、娴熟的踢球技巧和加速时的爆发力，让他可以在右路与对方边后卫过招。但另一方面，库克身高不高。对于身高只有1.7米的他来说，精英级别的比赛无疑是一种挑战：他不仅要面对高强度的身体对抗，还要保证自己不受伤。

在职业生涯早期的一个罕见的电视片段中，库克重复道：“我越来越强壮了。我在成长。”这位身高 6 英尺 5 英寸的主持人跑到他面前开玩笑说：“我差点就相信了！”

1995-96赛季贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，弗格森率领这支年轻的球队杀入英超贝克汉姆 贝克汉姆:拒回英超只因曼联，打破了“靠一群孩子什么也赢不了”的陈词滥调。库克在那个赛季的联赛中出场5次，但由于出场次数不足，他没能获得属于自己的冠军奖牌。两个赛季后，在一场对阵谢周三的预备队比赛中，库克的运气不佳。

“我被担架抬出球场。我回到更衣室，弗格森爵士问我周六能否恢复状态，因为我要首发参加联赛，”库克在 2014 年接受《曼彻斯特晚报》采访时说道。“我当时状态很好。我不知道哪里出了问题，以为是膝盖扭伤了。后来医生回来告诉我，我的十字韧带撕裂了，我的赛季结束了。”

这次重伤标志着库克在老特拉福德的职业生涯结束。1999年，在被租借到桑德兰、伯明翰和雷克瑟姆之后，他与当时还在第三级联赛的曼城签约。仅仅一个月后，他的昔日队友就随红魔取得了历史性的三冠王。

那个赛季，库克帮助曼城在升级附加赛决赛中险胜吉林汉姆，成功升入英甲（当时的英格兰第二级别联赛）。时任主教练乔·罗伊尔评价道：“他为球队那一年的复苏做出了贡献。”但不到一年，他就被下放至维冈。

库克从维冈转会至谢菲尔德星期三队，然后又转会至格里姆斯比队。2005年，他意外转会至美国职业足球大联盟的科罗拉多急流队，并在大西洋彼岸找到了慰藉。

在美国发迹的库克在急流队效力了四年，在一场对阵洛杉矶银河队的比赛中，他的表现超越了昔日的同学贝克汉姆，最终库克不仅帮助球队以4-0获胜，还获得了当场最佳球员的荣誉。

即便离开急流队之后，库克也没有带着家人离开科罗拉多。在澳大利亚和阿塞拜疆进行了两次短暂的巡回赛后，他结束了球员生涯，回到家乡投身于他热爱的青训事业。值得一提的是，相比于在美国的发展，库克在英格兰的早期职业生涯不仅受挫，还与弗格森爵士儿子达伦·弗格森的前妻娜丁有过一段失败的恋情。

丹佛踢球者队是由德国移民创办的，他们为库克提供了一份工作，负责指导球队的数千名球员，尤其是年轻球员的培养。这份工作对库克来说再合适不过了——在哈里森培养的“92 班”学生中，他是最懂得教练重要性的人。

“青少年足球不应该只考虑输赢，”库克在接受科罗拉多州当地一家网站的采访时表示。“青少年足球的意义在于帮助孩子们提高水平，让他们为下一级别的比赛做好准备。”

“我在欧洲最成功的学院之一长大，很幸运能从这里走出来。但回想起来，从来没有人告诉我们‘你必须赢得这场比赛’。”

曾在丹佛执教的库克

库克除了管理手下大量教练外，自己也在接受课程培训。

“他干得很棒。现在科罗拉多有很多孩子在踢足球，”迪特里希说。

“特里（库克）很受尊敬，他的个性是一笔巨大的财富。他很冷静，很镇定，家长们需要感觉到他们孩子的教练是一个可靠的人。”

“科罗拉多人热爱足球。今年，美国女足世界杯冠军队的几名成员都来自科罗拉多州。库克是一位非常友善的绅士。我是利物浦球迷，我们每周日都会谈论比赛。显然，他也热爱曼联！”

库克的冬季足球学校本月正式开办，学校面向12-18岁的男孩和女孩开放，收费255美元/人。学校以库克的曼联背景作为一大卖点，官网上挂着一张他早年身穿红色球衣的大幅照片。宣传广告称，库克的“足球课程和夏令营融合了他对职业足球的理解，采用了最新的执教方式，为人所熟知。”

今年早些时候，92班的另一位成员本·索恩利出版了自传，库克不在众多撰稿人之列；在同学们重现老照片时，他也没有露面。但在大洋彼岸，他正默默地传承着恩师哈里森传下来的火炬，为年轻球员的培养默默努力。

人物简介：特里·库克从梦剧院到落基山脉再到高加索

位置：中场

俱乐部：

曼联（1994-1999）

桑德兰（1996年，租借）

伯明翰（1996年，租借）

雷克瑟姆（1998-1999，租借）

曼城（1999-2002）

维冈（2000年，租借）

谢菲尔德星期三队（2000-2001，租借）

格里姆斯比（2002-2003）

谢菲尔德星期三队（2003-2004）

科罗拉多急流（美国/2005-2009）

北昆士兰狂暴事件（澳大利亚/2009-2010）

加巴拉（阿塞拜疆/2010-2011）

国际比赛经历：英格兰U-21国家队，出场4次

执教经历：丹佛踢球者队（主教练）